
La poesia vive una nuova primavera: gli autori ita-
liani vendono il 3.5 per cento in più. Ma oltre al rin-
novato interesse di grandi e piccoli editori, a fare la 
differenza è la diffusione social e live. Blog, Twit-
ter, Facebook, Instagram, ma anche reading, slam, 
la radio, i festival. Nella grande rete digitale si di-
stinguono fenomeni da milioni di follower come 
Tyler Knott Gregson e Rupi Kaur che convivono ac-
canto ad account di poeti “classici” curati da amato-
ri-fan (da @illeopardi a @DanteSommoPoeta) o co-
me “ScrittureBrevi” che danno spazio ai testi. Poi 
ci sono @TwLetteratura, @Stoleggendo o @Casa-
Lettori che danno vita a “poetry storm” con hash-
tag a tema, versi che rimbalzano tra decine di mi-
gliaia di cinguettìi. Basta digitare “poesia” su Goo-
gle per essere investiti da milioni di possibilità. La 
passione dei lettori digitali a volte diventa proget-
to: “Parole Note” è la trasmissione di Radio Capital 
ideata da Maurizio Rossato, dj e lettore, diventata 
anche una pagina Facebook che supera i centocin-
quantamila follower e da qualche anno un vero “li-
ve”, un dj-set di musica, immagini e ovviamente te-
sti  poetici  moderni,  letti  da  Giancarlo  Cattaneo,  
con centinaia di spettatori ad ogni evento. Ancora: 
ci sono i blog dei poeti e le loro pagine social come 
“Poetarum Silva” di  Gianni Montieri,  il  blog Rai  
“Poesia” di Luigia Sorrentino e “Interno Poesia” di 
Andrea Cati, sito con seicentomila utenti unici rag-
giunti in quattro anni, pagina Facebook con qua-
rantunomila follower. Il sito è diventato anche una 
casa editrice il cui catalogo — realizzato grazie al 
crowdfunding — conta undici titoli di giovani poe-
ti italiani. Ma il rilancio della poesia è fatto anche di 
intuizioni che affondano in un passato meno recen-
te, che riguardano la carta e che ancora oggi danno 
frutti. Come quella dell’editore Nicola Crocetti che 
nel 1988 decise di distribuire in edicola — e non più 
in libreria — la rivista Poesia intercettando così un 
nuovo pubblico. Risultato: negli anni Novanta la ri-
vista ha venduto circa cinquantamila copie. La ca-
sa editrice Crocetti vanta anche un altro record: le 
settantacinquemila  copie  dell’antologia  “Poesia  
d’amore del Novecento”, curata da Angela Urbano. 
Oggi le riviste, storicamente il veicolo di circolazio-
ne più immediato della poesia, si muovono su di-
versi binari: a volte sono piccoli gioielli artistici co-
me la neonata +LUCE di Bologna (il primo numero, 
“L’origine”,  è una busta con cinque scatoline di 
fiammiferi che contengono ciascuna il testo di una 
poetessa contemporanea). Sempre a Bologna (non 
a caso, la città di Roberto Roversi e di Le descrizioni 
in atto, distribuita in ciclostile già nel 1969), Verso-
dove pubblicata in cartaceo dal 1994, è da tempo at-
tiva anche sul web. Lo stesso binomio carta-web 
scelto da Atelier dell’editore Giuliano Ladolfi, o da 
Nuovi Argomenti la cui sezione online, Officina Poe-
sia, è ricca di saggi e testi. In blog collettivi come 
“Nazione Indiana”, “Le parole e le cose”, “La Bale-
na Bianca” la poesia ha discreta presenza. 
E in libreria? Secondo il rapporto Nielsen 2017, le 
case editrici che pubblicano poesia sono 950, le col-
lane sono 1.040. Nel 2016 sono stati venduti 530mi-
la volumi di poesia straniera e italiana con un incre-
mento registrato del 3,5 per cento della sola italia-
na. Ancora poco, certo, se si fa un confronto con al-
tri Paesi: in Gran Bretagna quest’anno — grazie pro-

prio a Rupi Kaur e Kate Tempest — la poesia ha ven-
duto il 15 per cento in più, toccando quota un milio-
ne e mezzo di copie. 
Ma restiamo a noi: dei 530mila volumi poetici ven-
duti l’anno scorso, il 52 per cento è rappresentato 
dalla classica greca e latina veicolata dalle scuole. 
Restano quindi 238mila copie di poesia moderna e 
contemporanea acquistate dai lettori per diletto. 
Quanto vale un singolo autore, poi, dipende molto 
dalla grandezza della casa editrice: cinquecento co-
pie per le piccole, tremila per le più grandi (Tema 
dell’addio di Milo De Angelis edito da Lo Specchio 
Mondadori ha venduto cinquemila copie). Che la 
poesia sia tornata a destare interesse lo dice pro-
prio l’attenzione degli editori. Al netto delle colla-
ne storiche come la “Bianca” di Einaudi e “Lo Spec-
chio” di Mondadori (appena rinnovata e ricca di set-
tantacinque anni di storia), c’è chi rilancia spazi de-
dicati ai poeti del presente: Garzanti, Guanda, Fel-
trinelli (ma solo in e-book ), Fazi. E il fenomeno toc-
ca anche i piccoli editori: oltre al già citato Crocetti, 
che prosegue con la grande poesia internazionale 
contemporanea (quattro premi Nobel in catalogo), 
editori indipendenti come Donzelli, Nottetempo e 
Marcos y Marcos (che pubblica anche i “Quaderni 
della poesia contemporanea”) hanno fondato o rin-
novato le loro collane con autori contemporanei. 
Stesso  discorso  per  case  editrici  come  Aragno,  
Transeuropa, Interlinea, Passigli, Manni, Italic Pe-
quod, Del Vecchio, Chiarelettere. Il festival “Porde-
nonelegge” ha creato una collana insieme a Campa-
notto, storico editore attivo dal 1977. 
In questo fermento si staglia la poesia che fa nume-
ri a due o tre cifre: nel 2012 Roberto Saviano lesse 
in tv versi del premio Nobel Wislawa Szymborska, 
tratti dall’antologia La gioia di scrivere (Adelphi), e 
in pochi giorni il libro vendette 50mila copie e oggi 
ha superato le centomila. Poi c’è Alda Merini, autri-
ce di culto, sparpagliata tra molti editori: Folle, fol-
le,  folle  di  amore  per  te  è il piccolo besteseller di 
“Poesie per giovani innamorati”, la collana di Sala-
ni dedicata a San Valentino che ha venduto più di 
250mila copie mentre il solo Fiore di poesia di Ei-
naudi ne ha vendute 140mila. L’editore torinese ha 
molti titoli poetici che vanno meglio di tanti roman-
zi: Michele Mari, con il suo Cento poesie d’amore a 
Ladyhawke ha venduto 23mila copie, i libri di Ma-
riangela Gualtieri e di Chandra Livia Candiani han-
no superato le 12mila. Secondo i dati Nielsen nella 
classifica degli autori di poesia preferiti si colloca-
no Erri De Luca, il trio Neruda-Salinas-Eluard, Bu-
kowski e, a sorpresa, Totò. A fare da traino, infine, 
festival ed eventi dal vivo come gli “slam poetry”, 
dove conta anche la performance, il flow di rime 
che sconfina nel rap sempre più di moda. Sono cen-
tinaia gli appuntamenti in Italia, duecentocinquan-
ta solo quelli del campionato della Lips (Lega Italia-
na Poetry Slam). A Rimini il festival “Parco Poesia” 
diretto da  Isabella  Leardini  coinvolge  tantissimi  
studenti con seminari di scrittura e lettura di poe-
sie, così come fa il Centro per la Poesia di Bologna. 
E non è un caso che per la prima volta una delle 
scuole di scrittura più importanti d’Italia, la Molly 
Bloom di Roma, ha istituito un corso ad hoc affida-
to all’italianista Gilda Policastro. ⊠
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Le mille gare di “Poetry Slam”. La riscossa 
de “Lo Specchio”. Così nell’era del web ritrova 
nuova linfa (e pubblico) un genere antico

Copertina

R I M E M B R A N Z E

S O C I A L  C L U B

di Mario De Santis
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Opere nate sulla Rete. Poemi e immagini, 
lacrime e (tanto) sangue. Intervista a Rupi Kaur,
fenomeno Usa: “Chiamatemi Instapoet” 

Il libro

E così via, l’ultima raccolta 

di poesie di Iosif Brodskij 

(256 pagine, 22 euro, 

traduzione di Matteo 

Campagnoli e Anna Raffetto, 

con testo inglese e russo 

a fronte), sarà in libreria 

per Adelphi da giovedì

23 novembre

UN ANGELO

Un angelo di bambagia 

sospeso finora a grucce di metallo

dentro lo sgabuzzino. È grazie a lui

se niente di brutto è capitato 

in questi anni: a me come all’abitazione.

Modesta come sfera d’azione, mi direte; 

eppure nettamente definita. Creati non già

a immagine e somiglianza nostra,

ma immateriali, gli angeli risultano dotati

soltanto di colore e di velocità. La quale 

consente di stare dappertutto. Per questo tu

finora sei con me. Quelle piccole ali e le bretelle

possono certamente fare a meno del torso,

di estremità slanciate, per non dire d’amore,

giacché tengono all’anonimato, consentendo

al corpo di espandersi, per la felicità, in un diametro

che sta da qualche parte nell’aria mite della California.

1990
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Rupi Kaur ha cominciato a scrivere poesie per gua-
rire, per dare un nome a ciò che il corpo non dimen-
tica, per scagliare una pietra contro ferite rimaste 
aperte: per accorgersi di essere ancora intera. Rupi 
Kaur ha venticinque anni, è nata in India ma ha vis-
suto tutta la vita in Canada. Il 3 ottobre è uscito ne-
gli Stati Uniti il suo secondo libro, The Sun and Her 
Flowers: oggi le sue poesie sono un bestseller globa-
le. Con Milk and Honey, la raccolta di esordio usci-
ta nel 2014, ha venduto un milione e quattrocento-
mila copie (trentamila solo in Italia, dove il libro è 
pubblicato  da  Tre60,  traduzione  di  Alessandro  
Storti) ed è stato per un anno intero nella lista dei 
bestseller del New York Times. Non era mai succes-
so a un libro di poesie. La sua fortuna è figlia dei so-
cial network e della condivisione. Kaur è diventata 
famosa pubblicando le sue opere su Instagram pri-
ma ancora che su carta. La prima poesia, postata 
nel 2013, ha ricevuto 2.093 like. L’ultima, del 15 no-
vembre, più di centomila in meno di quattro ore. Il 
25 marzo 2015 ha pubblicato la foto di una donna, 
lei, girata di schiena con i pantaloni sporchi di san-
gue mestruale. Gli amministratori del social hanno 
ritenuto l’immagine oscena e l’hanno subito rimos-
sa. “È venuto fuori tutto il loro odio verso le don-
ne”, ha commentato Kaur, che si è rifiutata di chie-
dere scusa. Le sue poesie raccontano la vita che vi-
vono le donne, che è certamente altro, ma a volte 
anche questo: il desiderio di spogliarsi per un uo-
mo, madri  che hanno “l’abitudine di  offrire  più  
amore di quanto sia possibile reggere”, il corpo of-
feso.  Versi  immediati,  senza  complessità.  “Inna-
mòrati della tua solitudine” è vera poesia? E am-
messo  che  lo  sia,  Instagram  è  il  luogo  adatto?  
Dall’alto delle copie vendute, Kaur può permetter-
si di non rispondere. Forse non è poesia, ma per chi 
la segue è un conforto sapere che dall’altra parte 
del mondo, quando di notte è impossibile dormire 
e ci si aggrappa ai social per non impazzire, ci sia 
qualcuno che scrive: “Non sei tu a dover farti vole-
re, sono loro a dover volerti”. All’inizio le sue lettri-
ci erano giovani donne, adesso il pubblico è più va-
riegato. «La cosa strana è che tutti mi dicono le stes-
se cose: “Grazie per avere scritto con parole così 
semplici ciò che provo ogni giorno” ». 
È stato difficile parlare di sesso in maniera così 
aperta e libera nel libro?
«Scrivere di sesso è un’esperienza liberatoria, catar-
tica. La parte più difficile è stata condividere online 
tutte le mie poesie. Le leggi del web possono travol-
gerti. Instagram è stato un modo per far ascoltare 
la mia voce, senza questo strumento non so dove sa-
rei adesso. Però l’idea di essere giudicata, fraintesa, 
messa in mostra e subito dopo demolita continua a 
farmi paura».
Il sesso può essere molte cose: intimità e piace-
re, violenza e dolore. Sono esperienze che pro-
vano tutte le donne. Perché allora è ancora co-
sì difficile affrontare l’argomento?
«Io posso parlare per me e per la mia esperienza. 
Vengo  da  una  famiglia  indiana,  moderatamente  
conservatrice. In casa mia il sesso non è mai entra-
to. È un tabù, il grande indiziato. In India non rice-
viamo nessuna educazione né supporto in proposi-
to. Come se ciò che manda avanti il mondo fosse un 
motivo di vergogna». 

Quali sono le sue parole preferite? 
«È difficile sceglierne solo alcune. Direi qualunque 
cosa sia stata scritta da Khalil Gibran in Il Profeta». 
E gli scrittori?
«Oltre a Gibran, Nizar Qabbani e Maya Angelou, 
tengo sempre qualcosa che è stato scritto da loro vi-
cino a me. Poi Joan Didion, Sharon Olds… Potrei 
continuare a lungo». 
L’amore sembra un argomento facile da tratta-
re. Cos’ha allora di tanto speciale? 
«Forse è solo la grande gioia che viene dopo un 
grande dolore, o un grande dolore che viene dopo 
una grande gioia che ci fa sentire l’urgenza di scri-
vere. E questo direi che è un’esclusiva dell’amore. 
Sull’amore è stato scritto di tutto, ma c’è sempre 
qualcosa che sfugge. Le persone che incontriamo 
sono tutte diverse, l’amore che offrono anche. E la 
poesia lo sa raccontare». 
Lei  è  diventata  famosa  grazie  a  Instagram.  
Non teme che con questo tipo di condivisione 
le sue opere vengano consumate e poi dimenti-
cate in fretta? 
«Sono considerata un’Instapoet, conosco il modo, 
istantaneo appunto, con cui gli utenti utilizzano In-
stagram. Anche io ho paura che i miei lavori scivoli-
no via. Qualcosa però si salva sempre. Per questo 
continuerò a postare. Lo farò lentamente, per dare 
il tempo ai lettori di digerire i contenuti». 
Ha di nuovo scelto la poesia per raccontare la 
sua storia e la sua crescita, un viaggio tra lividi 
e cadute, radici ed emancipazione. Anche que-
sto, cioè la poesia, l’ha guarita?
«La poesia guarisce sempre. Per scrivere The Sun 
and her Flowers ho letto molto e vissuto molto. Ho 
incontrato  altre  donne,  ascoltato  le  loro  storie.  
Quando riuscivo a sentire sulla pelle ciò che mi rac-
contavano, scrivevo. Così nascono i miei libri». 
Cos’è il femminismo per lei?
«Lo ha spiegato perfettamente Chimamanda Ngozi 
Adichie: “Una femminista è una persona che crede 
nell’uguaglianza economica, politica e sociale tra 
sessi”. Questo significa anche il diritto e il dovere di 
raccontare il sesso, il desiderio, il dolore, la violen-
za, il sangue. È la vita delle donne e non ce ne dob-
biamo vergognare». ⊠

S E S S O ,  S O N E T T I
&  I N S T A G R A M

di Giorgia Mecca

Iosif Brodskij (1940-1996)

IN MEMORIA DI CLIFFORD BROWN

Non è il blu, ma un colore freddo.

L’Atlantico ha questo colore a febbraio.

E non conta quello che indossi: in ogni modo

sei nudo, disteso sul banco di ghiaccio.

Non è un semplice banco di ghiaccio fra i tanti, 

ma l’obiezione mossa in sostanza al calore.

È solo in mezzo all’oceano, come tu lì sopra

sei solo; e la tromba che canta è mercurio che cade.

Non è una candida voce che fa dolere nel buio, 

ma il dito ghiacciato che al diesis resta attaccato,

e scintillante una goccia veleggia verso lo zenit

per gettare, al di là della rètina, uno sguardo al creato.

Non è una semplice rètina, è sfavillante broccato, 

notazione nuova in un mondo di strisce e di stelle.

Il banco di ghiaccio resiste, è come una chiazza di luce,

e va alla deriva nel buio delle quinte che celano il Polo.

Febbraio 1993

A M.B.

Cara, oggi sono uscito di casa tardi nella serata 

per prendere una boccata d’aria fresca dell’oceano.

Il tramonto sulla piccionaia si spegneva come un ventaglio cinese

e una nuvola a turbine s’alzava come un pianoforte scoperchiato.

Un quarto di secolo fa prediligevi i datteri e il kebab, 

disegnavi a china sul bloc-notes, un po’ cantavi,

con me te la spassavi; ma poi con un chimico-ingegnere 

sei finita e, stando alle lettere, ti sei mostruosamente istupidita.

Adesso ti si vede, in chiese di provincia e della capitale,

ai funerali di comuni amici, evento dal ritmo ormai seriale;

sono felice che al mondo esistano distanze

più inconcepibili di quella che oggi ci divide. 

Non travisarmi: non c’è più alcun legame col tuo nome, 

il tuo corpo, la tua voce. Nessuno li ha annientati,

ma per dimenticare un’esistenza ne serve quanto meno

ancora un’altra. E io la mia parte l’ho vissuta.

Anche tu fortunata: dove ancora, eccetto forse in fotografia, 

resterai per sempre senza rughe, giovane, allegra, pronta 

all’irrisione?

Poiché, urtando contro la memoria, il tempo si scoprirà senza 

diritti.

Bassa marea. Io fumo al buio e inalo la putredine dell’aria.

1989

Immagini del profilo Instagram della poetessa 

indo-canadese Rupi Kaur
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